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– profesor na 
Wydziale Antropologii 
Uniwersytetu w Aar-
hus. Z wykształcenia 







Od ponad 20 lat 
prowadzi badania 
w Brazylii. Autorka 
książki Matters of Life 
and Longing: Female 
Sterilisation in Northe-
ast Brazil. 
Nie ma to nic wspólnego z wiedzą tajemną ani ezote-
ryką, nawet jeśli rzecz jest trudna, „sprzeczna z naturą”, 
jak mawiał Hegel, daleka od oczywistości, oraz wymaga 
pewnej pracy, a nawet ciężkiej roboty.1
Antropologia jest dyscypliną akademicką. W związku 
z tym poznanie i kategoryzowanie stanowią podstawę jej 
wysiłków. Antropologia może jednak być czymś więcej: 
dążeniem do zrozumienia, co znaczy być człowiekiem. 
Łączy się ono z rezygnacją z uznawanych pewników 
i samoograniczeń czy też z tego, co Husserl określał jako 
czyjeś „naturalne podejście”. Jeżeli jednak tym właśnie 
jest projekt, który nazywamy antropologią, to kluczowy 
element stanowi cielesność antropologa. Taką właśnie 
tezę tutaj stawiam.
 1 N. Depraz The phenomenological reduction as praxis, w: The View from 
Within. First-person Approaches to the Study of Consciousness, ed. by 
F.J. Varela, J. Shear, Imprint Academic, Thorverton 1999, s. 109.
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Najpierw poddaję releksji momenty przedtekstowego doświadczenia 
w badaniach terenowych. Stwierdzam, podobnie jak Edwin Ardener, że do-
świadczenie ucieleśnionej różnicy może stanowić moment transformacji. 
Następnie omawiam ilozoiczne pojęcie epoché, rozumianej zarówno jako 
zdolność do „zawieszenia własnego pozbawionego uważności zanurzenia 
w doświadczeniu, jak i zwrócenie uwagi na sposób, w jaki coś się jawi, czy też 
dane jest doświadczeniu”2. Opisuję, w jaki sposób to zawieszenie pozbawio-
nego uważności zanurzenia w doświadczeniu może zostać wywołane przez 
doświadczenie własnej izycznej obecności i na odwrót. Po trzecie, wskazuję, 
że taka zdolność zawieszenia nie jest wrodzoną cechą człowieka, lecz stanowi 
umiejętność, której trzeba się nauczyć. Odwołuję się przy tym do własnych 
doświadczeń aktorskich, a przede wszystkim do treningu emocjonalnego, 
który przeszłam jako aktorka teatralna. Antropolożka w terenie, podobnie jak 
aktorka, używa własnego ciała jako podstawowego narzędzia pracy; jednak 
w odróżnieniu od aktorki antropolożka nieczęsto ma za sobą trening dający 
świadomość ciała. Uświadomienie sobie danych przedtekstowych wymaga, 
by najpierw uświadomić sobie w bezpośrednim doświadczeniu, co to znaczy 
być ciałem. Niektórym pomaga przypadek, ćwiczenie praktycznych umiejęt-
ności pomaga innym. Postuluję zatem poświęcenie większej uwagi świado-
mości ciała w edukacji początkujących antropologów.
Spotkanie z ucieleśnionym Innym
Choć antropologia zawsze zajmowała się Innością, ciągle w niej brak precyzyj-
nej deinicji metody, która pozwala wyjść poza oczywistość „własnego domu” 
i zbliżyć się do tego, co nieznane. Antropolodzy nazywają tę metodę „obserwacją 
uczestniczącą” i wielu z nas starało się zrozumieć i wyjaśnić, co miałaby oznaczać 
ta z pozoru sprzeczna nazwa. W czwartym wydaniu klasycznej już pracy Research 
Methods in Anthropology Russell Bernard pisze tak: „Obserwacja uczestnicząca 
łączy się z zanurzeniem się w jakiejś kulturze; trzeba się jednak nauczyć codzien-
nego wynurzania, by poddawać intelektualnej analizie to, co się widziało i sły-
szało. […] Prawidłowo prowadzona obserwacja uczestnicząca zmienia badacza 
terenowego w urządzenie do zbierania danych i ich analizy. […] To rzemiosło”3. 
 2 E. Thompson Mind in Life. Biology, Phenomenology, and the Sciences of Mind, The Belknap Press 
of Harvard University Press, Cambridge, MA 2007, s. 19.
 3 R. Bernard Research Methods in Anthropology: Qualitative and Quantitative Approaches, Altami-
ra Press, Lanham–New York–Toronto–Oxford 2006, s. 344.
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Kirsten Hastrup opisuje obserwację uczestniczącą jako proces stawania 
się: „Stawanie się to metafora takiego rodzaju uczestnictwa, które nigdy nie 
będzie całkowite i które nie stanowi bezpośredniej konsekwencji izycz-
nej obecności […] [człowiek] [n]ie zostaje zupełnie wchłonięty przez ten 
inny świat, lecz nie jest już także taki sam jak przedtem. […] Obserwacja 
uczestnicząca dziś oznacza obserwację samego uczestnictwa”4. Carol Lan-
derman ujmuje to jeszcze bardziej romantycznie i otwarcie: „Antropolodzy 
[…] uczestniczą na tyle, na ile się da, starając się jak najgłębiej wniknąć 
w życie swoich badanych, lecz zachowując równocześnie wystarczający dy-
stans, by móc obserwować działanie kultury. Są w samym środku, a zara-
zem na zewnątrz, obserwując chłodnym okiem i uczestnicząc gorącym ser-
cem”5. W tego rodzaju opisach często pojawia się nacisk na zmianę trybu 
od zanurzenia do wycofania lub równoczesność tych postaw. Czytamy też, 
a także piszemy, pełne emocji apologie obserwacji uczestniczącej, obwo-
łując ją wyjątkową metodą badawczą, w której ciało badacza i jego zdrowy 
rozum mogą nawet zostać narażone na szwank. Bardzo niewiele jest jed-
nak wyważonych, fenomenologicznych opisów prób stosowania tej metody 
w praktyce.
Tak zwana „antropologia zmysłów”, którą w latach 80. i 90. XX wieku po-
wołali do życia (między innymi) Steven Feld6 i Paul Stoller7, oraz podobnie 
znaczące prace Thomasa Csordasa8 i Tima Ingolda9 o ucieleśnieniu i zamiesz-
kiwaniu koncentrowały się na roli zarówno percepcji, jak i doświadczenia 
w ludzkim życiu, nie wyłączając profesji antropologa. Csordas i inni autorzy 
publikujący w tomie Embodiement and Experience10, inspirując się m.in. dzie-
łem Martina Heideggera i Maurice’a Merleau-Ponty’ego, pokazali do jakiego 
 4 K. Hastrup Droga do antropologii, przeł. E. Klekot, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 31. 
 5 C. Landerman The embodiment of symbols and the acculturation of the anthropologist, w: Embo-
diment and Experience: The Existential Ground of Culture and Self, ed. by T. Csordas, Cambridge 
University Press, Cambridge 1994, s. 192.
 6 S. Feld Sound and Sentiment, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1982.
 7 P. Stoller The Taste of Ethnographic Things: The Senses in Ethnography, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 1989.
 8 T. Csordas Embodiment and Experience. The Existential Ground of Culture and Self, Cambridge 
University Press, Cambridge 1994.
 9 T. Ingold The Perception of the Environment, Routledge, London 2000.
 10 T. Csordas Embodiment and Experience…
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stopnia znaczenia kulturowe są immanentnie wpisanie w ucieleśnione do-
świadczenie. Jednak podejście do wykorzystania doświadczenia w analizie 
było nadal dość prostoduszne. W artykule The embodiment of symbols and the 
acculturation of the anthropologist, zamieszczonym w tym właśnie tomie, Lan-
derman wiernie opisała, w jaki sposób przejęła nawyki cielesne i umysłowe 
właściwe dla terenu badań, i że nie może być inaczej:
Antropolodzy, którym udało się nawiązać relację, zauważają, że do pew-
nego stopnia ulegli akulturacji do wierzeń i zachowań swych informa-
torów. Oznaką tego procesu są zmiany w sposobie poruszania się i ge-
stach, jak w moim wypadku, gdy zaczęłam kucać wśród Malajek, które 
przygotowują jedzenie w pozycji kucznej. Właściwie nie zdawałam sobie 
sprawy, że podczas tych czynności kucam, a nie siedzę przy stole, jak ro-
biłam przez całe życie, dopóki mój mąż nie zauważył tego ze śmiechem, 
nazywając mnie swoją malajską żoną.11
Landerman dochodzi do wniosku, że rzeczywistość empiryczna – „rzeczy-
wistość naszych zmysłów”12 – zawsze jest już kulturowa: w ten sposób udaje 
się jej uniknąć pozornie naiwnego zlania się w jedno jej własnego rozumie-
nia malajskiej symboliki z rozumieniem tej symboliki przez informatorów. 
Pod sam koniec artykułu wpada jednak w pułapkę przedstawienia struktury 
symbolicznej, która „pozwala zinterpretować doświadczenie”13, tak jakby 
doświadczenie było czymś poprzedzającym symboliczność. Koncepcja do-
świadczenia jako przedkulturowego to jedna z pułapek czyhających na an-
tropologa o fenomenologicznym nastawieniu: Inny staje się naiwnym połą-
czeniem dwóch wspomnianych przed chwilą światów, gdyż zamieszkiwanie 
świata Innego brane jest za doświadczanie świata Innego. Z tym właśnie 
mamy do czynienia w bardzo inspirującym artykule Grega Downinga14 o ma-
terialności muzyki: Downing pisze bowiem: „Bez uczestnictwa stwierdzenie 
w rodzaju «rytm wchodzi ci w krew» można uznać za metaforyczną hiperbolę 
i z łatwością zlekceważyć. Jednak dzięki fenomenologicznej redukcji to, co 
 11 C. Landerman The embodiment of symbols…, s. 192 [przekł. tłum].
 12 Tamże, s. 196.
 13 Tamże.
 14 G. Downing Listening to capoeira: phenomenology, embodiment, and the materiality of music, 
„Ethnomusicology” 2002 No. 46 (3), s. 487-509.
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początkowo wydawało się kliszą, ujawnia się jako wymowne współdzielenie 
doświadczenia”15. Podczas gdy u Laderman doświadczenie poprzedza struk-
tury symboliczne, Downing zakłada współdzielenie doświadczenia dzięki 
poddaniu się muzyce. Opisanie różnic kulturowych w percepcji wydaje się 
trudne, jeśli w ogóle nie niemożliwe, bez łączenia tych rzeczywistości w taki 
czy inny sposób, czyli albo w postaci percepcji przedsymbolicznej, albo w po-
staci podzielanego doświadczenia po przejęciu kultury badanych. Moje pyta-
nie brzmi więc następująco: czy w istocie nie potraimy zaakceptować różnicy 
jako doświadczanego faktu? A jeśli tak jest, to czy dzieje się tak dlatego, że nie 
potraimy podtrzymać uwagi potrzebnej do takiego doświadczenia? Antro-
pologia zawsze zmagała się z doświadczeniem różnicy: źródłem był wstrząs 
przy zetknięciu z nieuporządkowanym światem poza Europą; moim zdaniem 
nadal jednak nie wiemy, co z nim zrobić.
Niniejszy tekst odwołuje się do mojej własnej przeszłości, do dyskusji 
teoretycznych z lat 90. XX wieku. Ciągle pamiętam, jak w 1998 roku Michael 
Jackson jako profesor antropologii przyjechał na gościnne wykłady do na-
szego instytutu w Kopenhadze . Był już wówczas szeroko znany z ważnych 
prac, inspirowanych fenomenologią, egzystencjalizmem i amerykańskim 
pragmatyzmem. Pewnego dnia, po wykładzie, który miał na seminarium dla 
pracowników instytutu, ktoś odważył się zapytać: „jakich metod używa pan 
podczas badań terenowych?”. Po krótkim zastanowieniu Jackson odparł: „na-
zywam je osadzeniem”16. Grupa słuchaczy jakby się wzdrygnęła. „Osadzenie” 
to termin należący do innego pola wiedzy, z zakresu terapii i pracy z ciałem; 
i z pewnością nie było to coś, o czym antropolodzy chcieliby rozmawiać. 
A jednak poczułam, że dokładnie wiem, o co mu chodzi. Prawdopodobnie 
sama nie użyłabym terminu „osadzenie”, lecz raczej może sformułowania 
„wewnętrzne poczucie własnego bycia w ciele”. Mam świadomość, że to nie 
jest dokładnie to samo, ponieważ osadzenie podkreśla relację z podłożem, 
z ziemią. Jednak oba odnoszą się do włączenia własnego ciała w pole uwagi; 
a to – jak postaram się dalej pokazać – jest warunkiem każdego rozpoznania 
Inności.
 15 Tamże, s. 504-505.
 16 Oryg. grounding można przełożyć jako „ugruntowanie”, co budziłoby skojarzenia z teorią 
ugruntowaną (grounded theory) Straussa i Glasera – jednak autorka nie wskazuje na taki zwią-
zek, a pisze o kontekście terapeutycznym, w którym po polsku pojawia się „osadzanie w ciele” 
[przyp. tłum.].
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Momenty rozumienia podczas badań terenowych
O ile wiem, nikt z antropologów nie wymyślił lepszego słowa niż „osadze-
nie” ani jego deinicji – co nie znaczy, że nie ma opisów chwil zrozumienia, 
w których „osadzenie” (rozumiane jako poczucie własnej umiejscowionej 
obecności) musiało być czynnikiem znaczącym. Chciałabym tutaj odwołać 
się do dwóch przykładów, które mnie szczególnie zainspirowały – jeden jest, 
jak sądzę, ikcją, drugi pochodzi z konkretnych badań terenowych.
Pierwszy pochodzi z artykułu Edwina Ardenera Comprehending others17. Pi-
sząc o równoczesności języka i sfery materialnej, Ardener zastanawia się nad 
podaniem ręki w Anglii i u Ibo z południowo-wschodniej Nigerii. Angielskie 
słowo hand (dłoń)18 oznacza tę część górnej kończyny, która obejmuje to, co 
nazywamy palcami, i kończy w przegubie nadgarstka, natomiast w języku Ibo 
słowo aka obejmuje całą kończynę prawie po bark. Jak pisze Ardener:
W związku z tym uścisk samej dłoni, któremu towarzyszy poruszenie nią 
w nadgarstku, mógłby przywiązanemu do tradycji Ibo wydawać się nieco 
niezrozumiałym ograniczeniem ruchu, budzącym być może uczucia po-
dobne do tych, które towarzyszą Anglikowi w sytuacji, gdy ktoś podaje 
mu dwa lub trzy palce. Jednak patrząc z perspektywy użytkownika an-
gielskiego „podanie ręki” i „uścisk ramion” to dwa różne rodzaje pozdrowie-
nia; dla Ibo to różne stopnie intensywności, ostentacji, serdeczności „tego 
samego” pozdrowienia. Wynika z tego, że nawet „serdeczne” wyciąg- 
nięcie ręki w sensie angielskim z perspektywy Ibo może wydawać się 
stosunkowo chłodnym pozdrowieniem.19
Jak pisze dalej Ardener, „albo nigdy nie dochodzi do porozumienia, albo 
jeśli zrozumie się tę różnicę, podanie ręki nigdy nie jest już tym samym”20. 
Rozumienie Innego łączy się ze zmianą własnej percepcji świata czy przynaj-
mniej sposobu postrzegania ręki.
 17 E. Ardener Comprehending others, w: Edwin Ardener. The Voice of Prophecy and Other Essays, ed. 
by M. Chapman, Basil Blackwell, Oxford 1989.
 18 W polszczyźnie jest „podanie ręki”, ale także „uścisk dłoni”, przy czym to pierwsze oznacza 
de facto to drugie; angielskie „shaking hand”, które można tłumaczyć jako obie te formy, to 
 dosłownie „potrząsanie dłonią”.
 19 E. Ardener Comprehending others, s. 166-7, wyróż. oryg.
 20 Tamże, s. 184.
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Drugi przykład pochodzi z książki Michaela Jacksona Paths Towards a Cle-
aring21. Jackson przekonuje w niej do „osadzonego spojrzenia” na ludzkie życie, 
w którym rozumienie wyrasta z doświadczenia ciała, interakcji i wątpliwo-
ści, a nie z abstrakcji i sądów. Wśród różnych doświadczeń opisuje on m.in., 
w jaki sposób nauczył się rozpalać ogień, kiedy po raz pierwszy był u Kuranko 
w Sierra Leone.
„Układałem ognisko niestarannie i marnowałem mnóstwo drewna. Cho-
dziło o to, żeby zrobić to szybko i zająć się rzeczami, które były moim zdaniem 
ważniejsze. […] Jednak pewnego dnia zupełnie bez powodu przyjrzałem się 
jak kobiety Kuranko rozpalają ogień i go podsycają, i zacząłem naśladować 
ich technikę […] Ta «praktyczna mimesis» pozwoliła mi zrozumieć, jak ludzie 
oszczędzają zarówno opał, jak i własną energię”22. Za pomocą tego przykładu 
Jackson wskazuje, że zamieszkiwanie świata innych, „włączanie się w niego 
bez żadnych ukrytych motywów i dosłownie zajmowanie miejsca innych”23 
może stać się źródłem niemal instynktownego zrozumienia innego życia, 
w chwili gdy się coś robi: „Uczestnictwo staje się więc raczej celem samym 
w sobie niż sposobem gromadzenia danych z obserwacji, które zostaną 
przeanalizowane gdzie indziej, już po ym wydarzeniu”24. Słowa i pojęcia dzielą 
i różnią, twierdzi Jackson, natomiast gesty i działanie stwarzają możliwość 
zamieszkiwania tego, co do tej pory było nieznane. Układanie ogniska na spo-
sób Kuranko może wydawać się dziwaczne i zupełnie niepotrzebnie zagma-
twane, lecz przez powtarzanie działań kobiet i naśladowanie sposobu, w jaki 
obchodzą się one z drewnem (nazywa to „rozniecaniem”), Jackson zdaje sobie 
sprawę z istnienia znaczeń leżących poza jego własnym horyzontem. Inny-
mi słowy, za sprawą mimetycznego naśladowania intencji Innego intencje 
te same mogą objawić się niewtajemniczonemu.
W przykładzie Ardenera kategoria językowa dzieli oraz odróżnia postrze-
ganie ciała i jego używanie. Nierozpoznana różnica między słowami hand 
i aka rodzi nieporozumienie, prowadzące raczej do niezgodności niż wza-
jemności i zrozumienia; lecz rzeczywiste wzajemne dotykanie się górny-
mi kończynami może też łączyć się dla obu stron z cenną możliwością. Dla 
 21 M. Jackson Paths Towards a Clearing: Radical Empiricism and Ethnographic Inquiry, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington 1989.
 22 Tamże, s. 134.
 23 Tamże, s. 135.
 24 Tamże, wyróż. oryg.
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Ardenera tym, co pozwala zrozumieć ten wspólny ludzki potencjał, jest nie 
empatia, lecz rodzaj oddzielenia uwagi. Dopóki będziemy uważać, że hand 
i aka są tym samym, człowiek posługujący się angielskim i ten, który mówi 
w Ibo, prawdopodobnie będą wykonywać tę samą czynność izyczną bezre-
leksyjnie; w chwili niespodziewanie chłodnego podania ręki jeden z nich 
zobaczy być może w Innym radykalną odmienność, człowieka, który mając 
taką samą cielesną postać, doświadcza jej i używa w sposób głęboko inny. Jak 
ujmuje to Ardener, „w rozumieniu […] chodzi chyba raczej o nierówność niż 
o równanie”25. To, co uniwersalnie ludzkie, mieści się w zdolności obu stron 
do doświadczenia tej ucieleśnionej różnicy, nie w samym doświadczeniu 
posiadania takiego samego ciała. Podobnie jak Jackson, Ardener pokazuje, 
że celem współuczestnictwa w działaniu nie jest osiągnięcie empatii, choć 
rozpoznanie Ardenera nie dotyczy różnicy intencji, lecz różnicy ontologicznej 
(ręka nie jest po prostu ręką).
W obu wypadkach zdobyte rozumienie jest przede wszystkim poczuciem, 
że świat jest czymś więcej niż nasze własne doświadczenie świata. Takie 
poczucie wymaga pewnego rodzaju oddalenia – nie dystansu wpisanego 
w z góry przyjęte założenia i uprzedmiotowienie, ale oddalenia doświadcza-
nego między własną podmiotową obecnością i intencją a obecnością Inne-
go. Sięgnięcie do ilozoii, a dokładniej do fenomenologii, oraz do nowszych 
badań nad świadomością może nam pomóc w bardziej precyzyjnym opisie 
tej różnicy.
Epoché
Edmund Husserl jako pierwszy uznał fenomenologię doświadczeń myśle-
nia i poznawania za niezbędny krok ku szeroko zakrojonej teorii poznania. 
Uważał, że nasza wiedza o świecie ulega zniekształceniu ze względu na jego 
praktyczne wykorzystanie oraz przyjęte z góry koncepcje. W związku z tym 
wprowadził pojęcie redukcji fenomenologicznej i epoché jako zawieszenie 
postawy uznawania rzeczy za oczywiste, którą nazywał „nastawieniem na-
turalnym”. To zawieszenie obecnie uważa się za główną metodę fenomeno-
logii. Redukcja i epoché to części funkcjonalnej całości26 i mimo rozmaitych 
deinicji ilozoicznych i różnic między tymi dwoma pojęciami będę dalej za 
 25 E. Ardener Comprehending others, s. 183.
 26 D. Zahavi Fænomenologi, Samfundslitteratur, Roskilde 2004, s. 22.
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pomocą terminu epoché określała tę całość. Jak twierdzi Dan Zahavi27, sam 
Husserl porównywał epoché do przejścia z rzeczywistości dwuwymiarowej 
do świata w trzech wymiarach, w którym podmiotowość jawi się sama przed 
sobą. W tym poszerzonym polu uwagi podmiot nie jest już całkowicie zaab-
sorbowany swym działaniem i kwestiami świata społecznego: „Nadal istnie-
je on przede mną […] pozbawiony jakiejkolwiek rzeczywistej skuteczności, 
poza uzasadnieniem […] nie jestem nim już zainteresowany, więc potraię 
kontemplować go z oddalenia”28. Projekt Husserla miał charakter czysto 
teoretyczny, był poszukiwaniem czystej, niezniekształconej wiedzy. Jednak 
w projekt ten wpisany był dylemat, ponieważ Husserl twierdził, że świado-
mość zawsze jest spowita w intencjonalność, a więc zawsze już pochwycona 
przez świat. Jak zatem powinniśmy praktykować epoché?
W tym miejscu antropolog może sięgnąć do następcy Husserla, Marti-
na Heideggera, który twierdził, że Husserl pozostał zbyt kartezjański. Nasza 
relacja z rzeczami – uważał Heidegger – nie jest związkiem z przedmiotami 
wiedzy czy poznania, lecz instrumentalnie traktowanymi narzędziami, rze-
czami poręcznymi, podobnie jak my sami jesteśmy tym, co robimy, czego 
używamy, oczekujemy, unikamy – krótko mówiąc, tym, na czym nam zale-
ży29. Troska o świat taki, jaki on jest, oznacza troskę o „świat poręczny”, świat 
działań praktycznych. Dla Heideggera rzeczy są tym, czym są w praktycznym 
użyciu. Na przykład, żeby naprawdę zobaczyć młotek, nie można go zmieniać 
z przedmiotu traktowanego narzędziowo w przedmiot percepcji (co zerwa-
łoby sieć relacji kluczowych dla jego narzędziowej natury). Udaje się tego nie 
robić, gdy rzeczy nie udają się w odpowiedni sposób: kiedy to, co było przed 
chwilą poręczne albo poręczne być przestaje (np. zepsuty młotek), albo znika 
(czyli znajduje się całkowicie poza poręcznością); czy też, gdy coś staje na 
przeszkodzie naszej trosce i musimy skierować uwagę na to zatroskanie30. Jak 
pisze Heidegger: „Bezradność, z jaką stajemy wobec takiej sytuacji, odkrywa 
jako niepełny modus zatroskania bycie-już-tylko-obecnym czegoś poręcz-
nego”31. Innymi słowy, kiedy nasze praktyczne działanie zostaje przerwane, 
ponieważ zawiodła nas rzecz o charakterze narzędziowym, nagle dostrze-
 27 Tamże.
 28 N. Depraz The phenomenological reduction…, s. 100-101.
 29 M. Heidegger Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 2004.
 30 Tamże, s. 94.
 31 Tamże.
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gamy sieć związków, w której było osadzone to narzędziowe funkcjonowa-
nie32. Kiedy więc Husserl dąży do oderwanej, zdystansowanej kontemplacji, 
to Heidegger w przykładzie z młotkiem koncentruje się na potencjalnym 
zrozumieniu wynikającym z uczestnictwa. Jednak antropologowi w terenie 
nie wystarcza to, co może się przypadkiem wydarzyć, gdy działanie zostaje 
przerwane, ponieważ coś zawiodło. Po pierwsze, trzeba, byśmy potraili zary-
zykować porażkę, czy też do niej doprowadzić; po drugie, powinniśmy umieć 
trwać w zdumieniu (w bezradności w kategoriach Heideggera), by zaakcep-
tować to, co postrzegamy. To tutaj właśnie ciało powinno odegrać swoją rolę.
Epoché często uważano za własność umysłu dokonującego introspekcji; 
tymczasem jest ona raczej poddaną dyscyplinie praktyką, w której głównym 
czynnikiem jest nasza cielesność. Epoché ma charakter chwilowy i wymaga 
ciągłego dokonywania na nowo; działa niemal jak rodzaj wstrząsu, „gest ra-
dykalny i czujny”33. Jak pisze ilozofka Nathalie Depraz, to dokonywanie epo-
ché na nowo odbywa się poprzez „zanurzenie w ucieleśnionej wrażliwości, 
która właściwa jest nam wszystkim jako wcielonym podmiotom”34. Odczucia 
i afekt, mówi Depraz, nie są naszymi wrogami (jak chciał Kartezjusz), lecz 
sprzymierzeńcami w tej transformacji, a praktykowanie epoché sięga „w głąb 
naszej cielesności”35. Co to jednak dokładnie oznacza? Pewnej odpowiedzi 
udziela ilozof Drew Leder w książce Absent Body. Być człowiekiem oznacza 
być miejscem intencjonalności, materialnie zdeterminowanej i wprowadza-
nej w życie36. W naszym ścieraniu się ze światem sięgamy po niego i naszym 
pierwotnym doświadczeniem nas samych jest „potraię”37. W tym ścieraniu 
się ze światem własne ucieleśnienie – nasza obecność jako „ciała i krwi”38 – 
znika z pola uwagi. Leder mówi o dwóch rodzajach zniknięcia: o znikaniu 
w centrum, w którym ręka i młotek stają się jednym w intencji uderzenia 
w gwóźdź, a praca mięśni, krwi i nerwów jest poza naszym doświadczeniem; 
 32 H. Hall Intentionality and world: Division I of Being and Time, w: The Cambridge Companion to He-
idegger, ed. by C.B. Guignon, Cambridge University Press, Cambridge 1993, s. 127.
 33 N. Depraz The phenomenological reduction…, s. 101.
 34 Tamże, s. 105.
 35 Tamże, s. 107.
 36 D. Leder The Absent Body, The University of Chicago Press, Chicago 1990, s. 124.
 37 N. Depraz The phenomenological reduction…, s. 20; M. Merleau-Ponty Fenomenologia percepcji, 
przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja Aletheia Warszawa 2001, s. 175.
 38 D. Leder The Absent Body, s. 66.
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oraz o znikaniu w tle, w którym reszta ciała pozostaje poza sferą uwagi, pod-
czas gdy ręka pracuje młotkiem. Dopiero gdy ciało opadnie z sił i nie może 
wykonać tego, co zamierzaliśmy, uświadamiamy sobie jego obecność. Czy też 
przynajmniej tak żyjemy przez większość czasu. Leder przyznaje, że mamy 
„ciągle aktywne, choć działające podprogowo, schematy ciała i zmysł kine-
stetyczny, które ustawiają wszystkie nasze relacje ze światem”39. To poczucie 
może stać się przedmiotem uwagi jako „ja jestem” czy też jako świadomość 
ciała tu i teraz40. Uwaga może zostać skierowana ku „ja jestem” w chwili za-
grożenia, np. kiedy traci się izyczną równowagę41, w doświadczeniu izycz-
nego bólu42, poprzez uświadomienie sobie innego ciała, np. przyjaciela, który 
idzie obok podczas pięknego dnia w lesie43, czy też wolicjonalnie, jak przy 
nauce nowych umiejętności czy przy medytacji44. Taka świadomość własnej 
izycznej obecności jest moim zdaniem właśnie szokiem potrzebnym do po-
nownego dokonanie epoché.
W przeciwieństwie do solipsystycznego zwrotu ku własnej percepcji 
epoché zachodzi i za każdym razem dokonywana jest ponownie w interak-
cji z otaczającym światem. Wymiana słowna z innymi może być sposobem 
zerwania z przeświadczeniem o naturalności własnego postrzegania. Inny 
może też jednak wejść w odmienną rolę, bliższą mojemu „ja”, „taką, z której 
rodzi się specyiczne poczucie obcości własnego ja […] inny jest we mnie 
obecny w takiej postaci, która jest przewodnikiem w badaniu konkretnego 
doświadczenia”45. Depraz nie rozwija tematu „postaci, która jest przewod-
nikiem”, ale Leder odwołuje się do podawanego przez Sartre’a przykładu 
podglądacza złapanego na gorącym uczynku przy dziurce od klucza46, wi-
dząc w nim izyczną obecność, a zatem możliwość releksji. Moim zdaniem 
jednak w przykładzie Sartre’a chodzi o samoświadomość jako publiczne „ja”, 
postrzegane tak, jak doświadczają go inni, a zatem jest to doświadczenie, 
 39 Tamże, s. 150.
 40 Tamże, s. 19.
 41 Tamże, s. 150.
 42 Tamże, s. 70-79.
 43 Tamże, s. 94.
 44 Tamże, s. 31, 153.
 45 N. Depraz The phenomenological reduction…, s. 109.
 46 D. Leder The Absent Body, s. 93.
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które oddziela podmiot od jego bytu doświadczającego w sposób niezapo-
średniczony47. Skutkiem bywa wstyd i lęk, a rzadko zainteresowanie sytuacją 
albo releksja. Moim zdaniem jedynie w sytuacji, gdy spojrzenie Innego – czy 
to oceniające, czy zaskoczone – wywołuje poczucie obcości i zadziwienia, 
uprzedmiotowienie pomaga w zrozumieniu. Zatem do epoché potrzebna jest 
także pewna postawa podmiotu, różna od praktykowanej na co dzień, która 
oznacza uzależnienie człowieka od uznania własnej wartości przez innych. 
Depraz w artykule The phenomenological reduction as praxis48 postuluje dalsze 
badania nad działaniem epoché w praktyce. Ona sama wraz z kilkorgiem 
innych badaczy starała się odpowiedzieć na ten postulat z perspektywy pola 
badań nad świadomością i uważnością49. Uważam, że antropologia proponuje 
kolejne pole praktyk, z którego może pochodzić odpowiedź. Podczas badań 
terenowych można celowo starać się zanurzyć w ucieleśnionej wrażliwości 
i doświadczać towarzyszącego temu szoku czy poczucia obcości, usiłując pod-
czas interakcji z innymi ciągle zachowywać świadomość swego ciała. Moż-
na to nazwać postawieniem na głowie Heideggerowskiego doświadczenia 
z młotkiem: to nie zepsucie młotka przypadkowo wysuwa na pierwszy plan 
moją intencję i izyczną obecność; przeciwnie, to doświadczanie własnej i-
zycznej obecności wysuwa na pierwszy plan młotek i moją intencję. To właś- 
nie jest osadzenie, o którym mówił w mojej obecności Michael Jackson, i jest 
to sytuacja odmienna od ilozoicznych eksperymentów z medytacją (a więc 
do nich komplementarna).
Wyzwanie antropologii
We Wprowadzeniu do fenomenologii Moran stwierdza, że „fenomenologia 
często była ukazywana przez krytyków jako odwoływanie się do od daw-
na już odrzuconych form introspekcji lub mistycznej, irracjonalnej intuicji, 
czy też propagowanie bezładnego poetyzowania o naturze doświadczenia 
przeżywanego”50. W antropologii fenomenologię często określa się (i cza-
sem praktykuje) jako podejście nieteoretyczne, intuicyjne bycie-w-świecie, 
 47 N. Crossley Intersubjectivity. The Fabric of Social Becoming, Sage Publications, London 1996, 
s. 61.
 48 N. Depraz The phenomenological reduction…
 49 Por. np. N. Depraz, F. Varela, P. Vermersch On Becoming Aware: A Pragmatics of Experiencing, 
John Benjamins Publishing, Amsterdam 2003.
 50 D. Moran Introduction to Phenomenology, Routledge, London 2000, s. 14.
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w przeciwieństwie do analitycznych ambicji naukowych51. Nie o to jednak 
chodziło Husserlowi, Heideggerowi, Merleau-Ponty’emu i innym. Ich celem 
było stworzenie czysto teoretycznej metody, która pozwoliłaby na analizę 
każdej formy wiedzy, czy to naukowej, czy potocznych przekonań o świecie. 
Wiedza jest zawsze subiektywna – jak zatem, pytali twórcy fenomenologii, 
możemy poznać rzeczy takimi, jakie są w sensie obiektywnym? Chodzi o to, 
że to, czym one są, zawsze oznacza to, czym one są dla kogoś.
Kiedy pojęcie epoché traia z ilozoii do antropologii, przenosimy je ze 
sfery myśli w sferę działania, konkretnych spotkań i potencjalnie kłopotli-
wych nieporozumień. Jak pisał Bourdieu, ciało jest zamknięte w nieznanych 
konstrukcjach i jedyna nadzieja w antropologach, że zbadają autoreprezenta-
cje i dyspozycje za pomocą „obiektywizacji uczestniczącej”52. Jak powinniśmy 
się do tego przygotować? W książce Doing Sensory Ethnography Sarah Pink53 
ukazuje, jak samoświadome, releksyjne wykorzystanie własnych zmysłów 
może stać się ważnym i znaczącym środkiem pojmowania i rozumienia do-
świadczenia innych ludzi. Pink odwołuje się do Davida Howe’a i Constance 
Classen, którzy sądzą, że badacze powinni wypracować releksyjną oce-
nę własnych zdolności postrzegania zmysłowego, by „móc działać z pełną 
świadomością w systemach percepcyjnych dwóch porządków zmysłowych 
równocześnie (porządku zmysłowym własnej kultury i porządku zmysłowym 
kultury badanej), stale porównując notatki54. Sama Pink uznaje, że przygoto-
wanie tego rodzaju pomogłoby nam rozbić doświadczenie na dane zmysłowe 
i pozwoliło zobaczyć nasze własne kategorie zmysłowe w działaniu, a być 
może dostrzec także ich ograniczenia55.
Pink stara się jednak dotrzeć do obszarów ucieleśnionej, umiejscowionej 
wiedzy, żeby zobaczyć to, co inni widzą, czuć zapachy, które oni czują, słyszeć 
to, co oni słyszą. Koncepcja „pełnej świadomości” i ciągłego robienia nota-
tek ma taki sam cel: pragnienie, by wiedzieć i deiniować. Istnieje też jednak, 
jak sądzę, cel skromniejszy – jest nim uznanie niemożności. Pink widzi to do 
 51 K. Hastrup Introduktion. Antropologiens vendinger, w: Viden om Verden: En Grundbog i Antropo-
logisk Analyse, ed. by K. Hastrup, Hans Reitzels Forlag, København 2004, s. 17.
 52 P. Bourdieu Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 94.
 53 S. Pink Doing Sensory Ethnography, Sage, London 2009.
 54 D. Howes, C. Classen Sounding sensory profiles, w: D. Howes The Varieties of Sensory Experience, 
University of Toronto Press, Toronto 1991, s. 260.
 55 S. Pink Doing Sensory Ethnography, s. 51.
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pewnego stopnia, gdy pisze, że „przy całej „wspólnocie” doświadczenia podo-
bieństwo nie znaczy tożsamości”56. Dla mnie jednak nawet etnograia prowa-
dzona w użyciem zmysłów zbyt łatwo przechodzi w kategorie i słowa. Zawsze 
jesteśmy „gdzieś konkretnie”57, zawsze w takim czy innym świecie. Richard 
Shweder w książce Thinking Through Cultures proponuje, by zaakceptować nie-
współmierność, jeśli się pojawia: „Ze względu na nasze ograniczenia, niespój-
ność zachodząca między [dwoma przeciwstawnymi punktami widzenia] nie 
jest czymś, co wymaga od nas rozwiązania, lecz czymś, czego powinniśmy szu-
kać, by zdziwienie sprawiało, że poruszając się między różnymi światami uzu-
pełnimy braki”58. Jak mamy się przygotować, by nasza uwaga stała się wszech-
ogarniająca? Aby doświadczenie „poruszania się między różnymi światami” 
stało się naszym udziałem, musimy w naszych stosunkach z rzeczywistością 
przeprowadzić separację czy też dokonać wewnętrznego oddzielenia, tak by-
śmy nie utożsamiali się już w pełni ani z jednym, ani z drugim światem (czy 
też, używając słów Thompsona, w żadnym z nich nie byli zanurzeni w sposób 
pozbawiony uważności). Jedynie takie oddzielenie, zrozumienie, że ręka nie-
koniecznie oznacza rękę, tak jak my ją rozumiemy, ponieważ nagle stajemy 
wobec dwóch niewspółmiernych znaczeń tego słowa, pozwoli na zmianę per-
cepcji, na odnowienie naszego stosunku do świata – kiedy młotek nie jest już 
przedłużeniem mojej ręki, lecz gdy kierując uwagę na odczucia tej ręki, zdaję 
sobie sprawę, że trzymam młotek i chcę uderzyć w znajdujący się przede mną 
gwóźdź. To znaczy, że nie utożsamiam się już z wbijaniem młotka, nie jestem 
praktycznym działaniem, moim „potraię”, lecz jestem także na zewnątrz tego 
działania, zdolna do zrozumienia mojego „jestem”.
Możemy zapytać: dlaczego trzeba się wycofać z utożsamienia? Jaki cel ma 
obserwacja uczestnicząca, jeśli przybiera taką postać? Pisząc to, widzę siebie 
samą, jak stoję przed szpitalnym łóżkiem, na którym leży rodząca kobieta. 
Dzieje się to w Recife, mieście na biednym północnym wschodzie Brazylii, 
gdzie często prowadziłam badania terenowe. Kobieta ma brunatną skórę, 
a jej stopy naznaczone są biedą: szerokie, o skórze zgrubiałej od noszenia 
przez cały rok tanich gumowych sandałów. Personel medyczny wokół niej, 
ubrany w ładne, białe stroje, śmieje się i pogaduje, choć ich twarze są zasło-
nięte szpitalnymi maskami. Kobieta bardzo cierpi, lecz wydaje się, że nikt 
 56 Tamże, s. 77.
 57 R. Shweder Thinking Through Cultures, Harvard University Press, Cambridge, MA 1991, s. 19.
 58 Tamże.
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jej nie zauważa. Mój własny oddech, który czuję w masce, zmusza mnie do 
zdania sobie sprawy z tego, jak dziwaczna jest moja obecność w tej sali i jak 
tu jestem obca. Nie wiem, czy powinnam wziąć kobietę za rękę, czy wyjść; 
scena jest nie do zniesienia. Jednak poprzez dysonans intencji rozumiem, że 
rutynowo działający personel po prostu w płaczącej na łóżku istocie nie do-
strzega bliźniego, drugiego człowieka. Ci ludzie zostali schwytani przez swe 
działania i – przywołując obraz, który zawdzięczamy Heideggerowi – żadna 
awaria ani błąd nie umożliwiły im dostrzeżenia sieci relacji i z góry przyjętych 
osądów, w których jest osadzone ich funkcjonowanie. Ja, antropolożka, także 
jestem schwytana w nastawienie i myślenie wynikające z rutyny i wzbiera we 
mnie litość dla kobiety oraz silne poczucie niesprawiedliwości. Lecz, czując 
pod nogami ziemię i własny oddech w masce, widzę coś więcej: perspekty-
wy, które się przecinają i nigdy nie spotykają; wielką siłę przyzwyczajenia 
i utożsamienia; wysiłek, jakiego wymaga oddalenie się na chwilę od włas- 
nych przedsądów. Jest w tej wizji coś uniwersalnie prawdziwego, właśnie to, 
czego zawsze uczyła nas fenomenologia: nikt nie może istnieć w kulturowej 
pustce i każdy jest uwikłany w troski i niepokoje o charakterze społecznym. 
Kategorie kulturowe i hierarchie społeczne, w których żyjemy i spotykamy 
się ze sobą, oznaczają brak rzeczywistego miejsca spotkania. Dostrzeżenie 
tego braku to być może najbliżej, jak uda nam się posunąć w zrozumieniu 
zaniedbania czy nawet przemocy. To źródło swego rodzaju krytyki czy też an-
tropologicznego raison d’être, które różnią się od oburzenia, zarówno w tonie, 
jak i, jeśli chodzi o skutki – wezwanie do kontemplacji59.
Istnieje wiele powodów, dla których prowadzi się antropologiczne badania 
terenowe. W moich własnych, dotyczących porodów i sterylizacji w Brazylii, 
ważne było zbadanie warunków i nadużyć, które skłaniały wiele kobiet do 
wyboru sterylizacji – interwencji chirurgicznej, która ma działanie głębsze 
i bardziej nieodwracalne niż większość z nich sobie wyobrażała i co do której 
wiele z nich najprawdopodobniej podjęłoby odmienną decyzję, gdyby miały 
inne możliwości. Wiele danych, które wytwarzamy jako antropolodzy, moż-
na zinstrumentalizować i zastosować przy poszukiwaniu lepszych praktyk, 
które mogą być ich szczęśliwym skutkiem, jeśli uda się je wprowadzić. Musi-
my jednak przyznać, że wiele dobrych intencji doprowadziło do absurdów60, 
 59 A.L. Dalsgård Sandalfødder og muligheden for forandring, „Tidsskrift for Antropologi” 2003 
Vol. 45, s. 73-80. 
 60 N.H. Vohnsen Absurdity and the Sensible Decision: Implementation of Danish Labour Market Poli-
cy, Ph.D. thesis, Faculty of Arts, Aarhus University, Aarhus 2011.
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ponieważ działamy zdeterminowani przez nasze zawężające perspektywę 
przedsądy. Najważniejszym wkładem antropologii powinna zatem być walka 
o uzyskanie i przedstawienie pełniejszego obrazu sytuacji; takiego, w którym 
poglądy podmiotów są, jeśli nie szanowane, to przynajmniej rozumiane.
Doświadczenie internalizacji
Można sobie wyobrazić wiele różnych sposobów zastosowania epoché 
w praktyce antropologicznej (a właściwie w każdym praktycznym przed-
sięwzięciu). Trudniej natomiast je zrealizować. Wymaga to nie tylko swego 
rodzaju intelektualnej ciekawości i odwagi, jako że trzeba chcieć pozbyć się 
przedsądów; wymaga to też spokojnej uwagi, która potrai objąć zarówno 
własne doświadczenie, jak i istnienie świata Innych. By było to możliwe, an-
tropolog musi zawiesić, przynajmniej chwilowo, podstawę swej pewności 
i zakwestionować własne postrzeganie, pozwalając by Inność je podważyła. 
Musi on też umieć obserwować proces kwestionowania, cały czas koncentru-
jąc uwagę, co nie jest łatwe, jak wie każdy, kto tego próbował (postaraj się np. 
czuć swoje stopy, gdy idziesz – łatwo uświadomisz sobie, jak szybko uwaga się 
rozprasza i człowiek zapomina, co miał robić). Te wymagania cały czas brzmią 
jednak dość ogólnie i niejasno. Jak można by je bardziej uszczegółowić?
Można próbować, jak aktor teatralny, ćwiczyć uwagę i świadomość ciała, 
by wypracować zdolności, których nie używa się w grze, lecz w obserwacji 
uczestniczącej, która w istocie nie różni się tak bardzo od procesu uczenia 
się roli przez aktora. Kiedy aktor pracuje nad postacią, uczy się roli, dociera 
do Innego, którego zna tylko ze słów, z jego własnych wypowiedzi w sztuce 
lub tego, co mówią o nim inne jej postaci. Aktor musi sobie wyobrazić powo-
dy, dla których jego postać postępuje tak, jak postępuje, i próbować pojąć jej 
intencje, podążając za wskazaniami zawartymi w didaskaliach, tak jak robił 
Jackson, starając się ułożyć ognisko na sposób Kuranko. Postać wychodzi 
przez drzwi, ale czemu? Czy tę kwestię należy wypowiedzieć szeptem czy 
wykrzyczeć? Co będzie, jeśli stanę w tej scenie blisko niej? Aktor uczy się 
obserwować wyniki swych eksperymentów. W pewnej chwili to rola zaczyna 
grać aktorem, który – jak Laderman siedząca w kucki niczym Malajka – prze-
staje czuć, że jest gdzieś między „ja” i Innym, a zaczyna zamieszkiwać nowe 
istnienie. Dla antropologa najbardziej interesująca jest sytuacja pomiędzy, 
kiedy można obserwować oba światy. Sama inspirowałam się w pracy tym, 
czego nauczyłam się, należąc w latach 80. XX wieku do młodego i prężne-
go zespołu teatralnego, działającego w Kopenhadze. Nasz chilijski reżyser, 
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Horacio Muñoz, brał udział w naukowym projekcie badawczym kierowanym 
przez dr Susanę Bloch z Instytutu Neuronauk na Uniwersytecie Pierre’a i Ma-
rii Curie w Paryżu. Często uczestniczyliśmy jako badani w różnego rodzaju 
doświadczeniach, które ostatecznie doprowadziły do rozwoju konkretnej 
techniki o nazwie Alba Emoting.
Pamiętam, jak leżałam na podłodze w teatralnej sali prób, starając się na 
polecenie badacza oddychać w określony sposób – krótki, gwałtowny wdech 
przez nos i szybki wydech ustami, jak przy spółgłosce wybuchowej – kiedy 
powiedziano nam, byśmy delikatnie rozciągnęli wargi. „Poruszajcie się, roz-
luźnijcie ciało, nie przestając oddychać w ten sposób” – usłyszeliśmy; i nie 
minęła chwila, kiedy pierwsza osoba zaczęła się śmiać. Śmiech doświadczany 
wtedy tam, podczas leżenia na podłodze, był prawdziwy w tym sensie, że 
wprawiał nasze ciała w wibracje i napełniał nas radością; równocześnie nie 
był naszym własnym śmiechem, gdyż wynikał z instrukcji dr Bloch. Moje cia-
ło zareagowało jednak na radosny śmiech w sposób niespodziewany: zaczę-
łam płakać, lecz tym razem nie było to na polecenie, lecz jak się wydawało, na 
skutek jakiegoś osobistego cierpienia. Zmienił się mój oddech i przez chwilę 
zaniosłam się szlochem, wciągając nosem powietrze w niewielkich porcjach, 
a wypuszczając je w całości w jednym długim wydechu. Zakłopotana sytuacją, 
rozluźniłam się, starając oddychać równo i regularnie – i niespodziewane 
emocje opadły. Emocjonalna mieszanka, dotyk podłogi i uświadomienie 
sobie, że mogę poruszać się w moim wewnętrznym krajobrazie uczuciowym 
za pomocą określonych sposobów oddychania, dały mi poczucie istnienia, 
napełniając zarazem zdumieniem. Odczuwałam przede wszystkim własną 
obecność w sali, swój ciężar na podłodze, ludzi wokół, rozwibrowaną, płynną 
materialność, której byłam częścią.
Przez następne lata pracowałam z tą techniką w różnych okolicznościach 
(ćwiczenia aktorskie, badania w laboratorium w Paryżu, konstruowanie roli 
do spektaklu, jako pejzaż dźwiękowy do przedstawienia), ale nigdy nie udało 
mi się w pełni opanować Alba Emoting. Mimo to zinternalizowałam alfa-
bet emocjonalny, którego uczy ta technika. Isabel Santelices, młoda aktorka, 
która uczyła się tej techniki w szkole teatralnej na Uniwersytecie Chilijskim, 
tak opisuje jej internalizację: „nawet bez zdawania sobie z tego sprawy, czło-
wiek zaczyna inaczej «czytać» życie, teatr, fotograię itd., zawsze obserwu-
jąc wszystko i porównując pod wpływem tej nowej wiedzy”61. Jednak, jako 
 61 S. Bloch The Alba of Emotions. Managing emotions through breathing, Ediciones Ultramarinos, 
Santiago 2006, s. 172.
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że nie ma ani naukowej, ani potocznej zgody co do zestawu podstawowych 
emocji, których używa ta technika (gniew, smutek, radość, czułość, erotyzm) 
w postaci czystej lub wymieszanych, mam pełną świadomość, że ten alfabet 
to tylko jedna z wielu możliwości. Nic nie poradzę na to, że widzę świat przez 
jego pryzmat, wiedząc równocześnie, że jest wyuczony. Zarówno zdumienie 
doświadczone na podłodze podczas ćwiczeń, jak i świadomość, że zinternali-
zowałam konkretny zestaw kategorii należących do tej, a nie innej techniki są 
dla antropolożki ważną nauką. Liczy się nie tyle umiejętność robienia czegoś, 
lecz raczej spojrzenie uzyskane dzięki ćwiczeniom.
Przedtekstowość
Czy doświadczenie może mieć charakter przedtekstowy, jeśli przyjmujemy, 
że nasze postrzeżenia są zawsze kulturowe? Oczywiście zależy, o co nam cho-
dzi. Niewątpliwie moje doświadczenie na podłodze teatru nie było werbalne; 
w istocie pierwsze wrażenie sugerowało mi, że nie mam słów, by tę sytuację 
opisać. Nie wiedziałam, co się dzieje. Jeśli zatem przyjąć perspektywę czaso-
wą, to moje doświadczenie było przedtekstowe, gdyż dopiero później udało 
mi się opisać to, co się wydarzyło. Także przykład z ręką/aka jest doświadcze-
niem przedtekstowym w tym sensie, że Ardener opisuje sytuację, w której 
słowa także stają się przedmiotem doświadczenia, a ich rola nie ogranicza się 
do bycia medium, za pomocą którego można czegoś doświadczać. Można jed-
nak także powiedzieć, że przytoczone przykłady dotyczą sytuacji ponadtek-
stowej, ponieważ zrozumienie dokonuje się ponad słowami62. W tych przy-
kładach słowa niemal przeszkadzają. Jak w przykładzie Jacksona z ogniskiem, 
który każe nam podejrzewać, że nawet słowo „rozniecanie” staje na drodze do 
zrozumienia przez niego intencji kobiet. Wydaje się, że tym, czego potrzeba, 
żeby zrozumieć Innego, jest porzucenie nawet własnego słownictwa i włas- 
nych kategorii werbalnych, tak integralnie wpisanych w doświadczenie, że 
dają nam poczucie kontroli; trzeba bardziej nie-wiedzieć niż wiedzieć. Czy 
to możliwe, by jedyną rzeczą, która nam do tego potrzebna, było poczucie, 
że stoimy nogami na ziemi? Tak sądzę. A przynajmniej bylibyśmy znacznie 
bliżej tego zrozumienia.
Przełożyła Ewa Klekot
 62 U. Wikan Beyond the words. the power of resonance, „American Ethnologist” 1992 No. 19 (3), 
s. 460-482.




Feet on the Ground: The Role of the Body in Pretextual Ethnography
In this article Dalsgård relects upon moments of pretextual experience in ieldwork, 
comparing them with the philosophical notion of the epoché and discussing the 
methodological problems hereof on a theoretical level. She also proposes a way of 
working with aspects of this challenge with anthropology students as part of preparation 
for ieldwork. Dalsgård argues that to be aware of pretextual data, anthropologists need 
irst to understand, by way of direct experience, what it means to be a body. Like the 
theatre actor, an anthropologist at ieldwork draws on her own body as her primary 
tool, but unlike the actor, the anthropologist often has not trained her bodily awareness. 
Drawing on Merleau-Ponty and contemporary phenomenologists (Zahavi, Depraz), as 
well as anthropologists like Michael Jackson and Robert Desjarlais, Dalsgård develops 
an argument in line with some of the most recent literature on creativity and design 
processes. Along the way she draws on her own experiences from playing in theatre and 
from her ieldwork in the north-east of Brazil. 
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